dying for the 47th time
死到第 47 次的時候我發現我沒有反應——這篇是想搞清楚那個感覺去哪了。
最近某一次死的時候我發現我沒有反應。
不是裝沒事——是真的沒有。畫面變暗、角色解構、計數器開始重來，這些動作我看到了，但身體裡沒有那個「啊又來了」的小震動。它去哪裡了。
第一次死的時候震動很大。可能是憤怒、失望、自尊心微小的裂痕——總之有個情緒被觸發了。第二次小一點。第十次幾乎沒有。我以為這代表我「習慣」了，但其實不是；習慣是你還在反應，只是壓得住。我這個是另一件事，是反應本身消失了。
反應沒了，剩下的是觀察。我看著對方在我蹲下的時候向左閃，第三次了，下一次它會向右；我看著 boss 在血量剩沒多少的時候換 phase；我看著自己上一次站錯位置，因為前一次我以為的 timing 是錯的。這些東西在情緒滿格的時候我看不到，因為情緒占滿了頻寬。
像在急診室待久了的人——你問他怎麼可以那麼鎮定，他不是冷血，他是把那個位置留給「下一個動作」。位置是有限的。
第 48 次我把它打死了。